国家解体,险被枪杀,行为艺术之母冒死做了一项人性实验,震惊全世界
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/RgWv9tEBW7gNpwhttp://p3.pstatp.com/large/pgc-image/RIntxjEHfsYiqj
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/R6ADpaABAawneX
29岁,她正在表演。
一个陌生人,用上膛的手枪抵住她的头。
而她却纹丝不动。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RgWv9tf7RfmE1T
30岁,她沿长城徒步2500公里。
与男友乌雷完成史上最郑重的分手仪式。
http://p9.pstatp.com/large/pgc-image/RgWv9trA3AN7Jq
56岁时,国家解体。
她成为国际公民,从此四海为家。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvAJ2I56MgmD
66岁时,不懂电影。
却被“世界三大电影节之一”威尼斯电影节特邀为评委。
只因她将人生活成了比电影还精彩的艺术品。
她的人生,只有六个字。
不疯魔,不成活。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvAJDDaGhnHN
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/R6ADpkT5p8NgcG
被母亲摧毁的童年
她叫玛丽娜·阿布拉莫维奇。
来自一个现已不存在的国家,南斯拉夫。
玛丽娜出身军人家庭,父母都是二战英雄。
在炮火连天的年代,她一生下来就被寄养在祖母家。
直到少校军官的母亲,从战场回归家庭。
玛丽娜的噩梦便开始了。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvAJO8A28AYy
母亲对她和弟弟都实行军事化管理。
严苛到吃饭、睡觉、言行都有固定时间表。
一旦违背,惩罚不误。
母亲不是嘘寒问暖的温柔港湾,而是动辄打骂的铁面教官。
成长的每一天都在言语恐吓、呵斥中度过。
孤独的玛琳娜唯有躲在房间里读书,才能感到片刻的清静。
小小年纪时,她便读了卡夫卡、纪德、陀思妥耶夫斯基。
甚至还偷偷溜出去,听大学课堂听人激情演讲。
文字,给了玛丽娜一扇自由呼吸的窗口。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvAJV8HZHE6B
13岁那年,父亲也从战场中回家。
给她找了一位绘画老师,教她艺术。
这位老师的授课方式别具一格,彻底放飞了玛丽娜被禁锢的灵魂。
第一次上课时,老师从大画布上剪下一小块布。
随意地撒上一把沙子,又涂抹了些胶水。
接着,又把黄、红、黑颜料,扔在画布上。
最后,淋上汽油,一把火烧得干干净净。
“这是一个灿烂的夕阳。”
玛丽娜震惊得目瞪口呆。
在这位怪老师的启蒙下,她逐渐放开了对艺术形式的追求。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvAb115r7yHn
1965年后,她先后在南斯拉夫、德国、法国三所艺术学院深造。
当玛丽娜功成名就,回到南斯拉夫的家中时,母亲依旧铁面如斯。
不管女儿在外做什么,都必须晚上10点前回家。
玛琳娜人生中最大的反抗,便是没有成为一名中规中矩的学院派画家。
她选择了行为艺术。
白天出门,她以各种各样的方式,完成先锋激进的行为艺术作品。
晚上回家,她就是母亲管制下的“士兵”,听令行事。
直到29岁,她还没摆脱母亲军事化过度控制。
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvAbGKKxEZf
http://p9.pstatp.com/large/pgc-image/R6Atofm6N0CGk9
所有人都在施暴,没有拥抱
玛丽娜长期生活在母亲的过度控制中,精神承受着高压。
也直接导致,她的作品不惜生命,甚至自毁倾向。
她为了完成世界最著名的人性实验,差点搭上一条命。
实验前,玛丽娜声明:表演过程中,一切行为皆由自己负责。
而后,她便接受了医生的麻醉,无法动弹。
在她面前的桌子上摆放了72种道具,包括带刺玫瑰、枪、子弹、菜刀、铁链等危险工具。
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvAbTI9X52z2
观众可以对她做出任何想做的事,无需负责。
令人惊诧的是,没有任何一位观众给予友好的互动。
大家都在参与一场不用负责的暴力狂欢。
表演开始时,观众只是恶作剧地用口红朝她脸上乱涂。
或者用剪刀,将她的衣服,剪得七零八落。
当身体暴露出来后,有人便在她裸露的皮肤上作画。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvAbb2vztqhc
这些没有危险性的行为,只是为了观察玛丽娜是否会反抗。
观众们发现玛丽娜果然无动于衷。
一名激进者拿着玫瑰,朝她的肚子戳去。
玛丽娜双眼含泪,却没有打动观众的善念。
随后不断地有人用钉子、剪刀等尖锐器具,划伤她的皮肤。
表演的高潮是,一位观众手持上膛的枪,抵住了她的头部。
千钧一发之际,被人夺下了手枪。
短短六个小时的行为表演,玛丽娜全身满目疮痍。
许多血痕和伤口,都在向外渗血,惨不忍睹。
http://p9.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvB5jGLJpCye
这一幕被后世称为:“麦当娜、母亲和妓女”。
麻醉结束后,她起身走向外面时,刚才的施暴者一个个迅速逃离。
他们没有留下一句道歉。只是担心玛丽娜会报复自己。
不设防的行为表演,不仅考验了艺术家的决心,也在试探着公众的道德底线。
玛丽娜从这次表演中,得出一个悲伤的结论:
“一旦你把决定权交给公众,离丧命也就不远了。”
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvB5v1lNUV3T
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/R6Atog4BfyxgUy
不疯魔,不成活
玛丽娜在行为艺术这条路上,高歌行进。
也被称为“世界行为艺术之母”。
她的经典作品《节奏》系列,叹为观止。
《节奏10》中,她同样舍命为艺术。
玛丽娜事先找来了10把长短不一的刀具,放在手边。
随着音乐声起,手握尖刀朝自己的指缝插去。
速度越来越快,一旦伤到自己,就换一把刀。
直到10把刀都逐个换遍。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RAR2dBsFMlGiyw
在第二次表演中,她又找来了20把刀,进行表演。
“一旦进入了表演状态,你就会逼迫自己去做,平时你不会去做的事。”
旁人无法理解,只有她似乎从痛苦中得到了启示。
《节奏5》中,玛丽娜的表演道具是火。
她将一个浸过汽油,大型木质五角星摆放在地上。点燃了它。
当场剪下自己的头发和指甲,投入火中。
最后,自己跃过火苗站在五角星中央,直到窒息昏厥。
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvB69BWw3svz
当被在场的人救醒时,玛丽娜十分懊恼。
“醒来后我很生气,因为我终于理解人的身体是有局限的,当你失去知觉时,你就不能控制当下,就无法表演了。”
玛丽娜的生活始终活在母亲的控制下。
这种自主权被剥夺的成长经历,让她渴望夺回对身体的处置权。
而行为表演,则是一种获取力量、探索世界的方式。
在这种不为人理解的艺术中,玛丽娜感受身体的边界,思想的奔腾。
不疯魔,不成活。
没有哪一种极具开创的艺术,会诞生于温室。
起码,玛丽娜是傲骨凌霜的艺术家。
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvBL36YXJ9HY
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/R6GFWY4JM8wPRD
永远不要爱上艺术家
“艺术家不应该爱上另一个艺术家。”
这是玛丽娜亲口说的。
当她在阿姆斯特丹遇上乌雷时,一切规则都烟消云散。
两人相遇后,离开南斯拉夫、飘泊羁旅的玛丽娜从此定居了。
乌雷与她同月同日生,他们也合拍得好似一双连体璧人。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvBLIJHBZlI5
当两位艺术家联手表演时,1+1大于2。
玛丽娜、乌雷都迎来了艺术成就上的巅峰。
1977年,《明亮/黑暗》。
这对情侣面对面互扇巴掌,速度飞快。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RAR2elp2MxszEq
当巴掌停止时,脸上的掌印并未消失。
人生应该用来相爱,不要互相伤害。
一旦有了创伤,恶劣的后果并不会立刻消失。
1978年,《呼吸》。
他们将嘴巴张开,唇唇相印。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvBLWANPgXIy
为了吸入彼此呼出的气体。
直到17分钟后,两人的肺里都充满二氧化碳,缺氧昏迷。
这次的表演是为了说明,生命中唇齿相依的两个人,并不该失去自己的独立性。
否则一损俱损。
1980年,《潜能》。
乌雷手持拉开的长弓,弓弦绷紧。
手里还有一根尖锐的利箭。
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvBbgBwJXjvL
这个箭正对着爱人玛丽娜的心脏。
表演过程中,必须全神贯注。
一旦弓箭脱手,玛丽娜将会立刻中箭身亡。
在这四分钟里,分分秒秒,他们都专注在对方身上。
这也是他们的行为表演中离死亡最近的创意。
玛丽娜是一个怪人。
当她遇到乌雷,哪怕再怪的人也有了同类。
她不再是孤独呼喊的艺术家,她有了心意相通的灵魂伴侣。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvBbrGgPDAil
他们一起奔走在行为艺术这条艰难的小路上。
他们本可以结婚的。
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/R6Ulos08vGHHQe
远赴中国长城分手
12年后,神仙眷侣也要分道扬镳了。
乌雷、玛丽娜不远万里来到了中国。
长城,是他们原定的结婚地点,最后却用来进行分手仪式。
玛丽娜在山海关往西走,而乌雷从嘉峪关往东。
http://p9.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvBc35HzWriY
两人历时三个月,跋涉4000公里。
终于,在山西省二郎山成功会面。
恋爱需要用心,道别同样值得慢慢来。
12年的行为表演合作,12年的恋情彻底画上了句号。
两人长城一别,咫尺天涯。
乌雷从此销声匿迹,消失在艺术名利场。
玛丽娜又孤身一人,前行在路上。
2010年,纽约现代艺术博物馆。
玛丽娜身着长袍,两手放在膝上,端坐在原地。
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvBcEBojZcil
面前摆放着一张空椅子,任何人都可以来跟她对视。
有人坐下几分钟,便匆匆起身。
有人坐一整天,试图唤起她的多余表情。
甚至有人求婚,有人脱衣服。
相比起玛丽娜,这些戏精观众倒更像流俗的行为艺术。
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvC3yIagmJq7
玛丽娜始终无动于衷,直到另一个人坐下。
一个衰老疲惫的老者,来到了她的眼前。
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvC4C6eKJTTz
刹那间,玛丽娜泪流满面。
那是乌雷。
时隔22年,毫无预兆地,他们重逢了。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RfgyiMBC0d747m
“所有的愤怒和所有的仇恨都已经被我们丢在一边,我想起了这一生和我们留下的那些非常美好的作品,这才是最重要的。”
他们没有再在一起,而是像朋友一样,握手言和。
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvC4pE7IWT6P
在纽约这场历时700多个小时的对视表演,给玛丽娜留下了终身难忘的印象。
而万水千山,总是过眼云烟。
包括乌雷。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/R6UlosJ6su7o0n
苦难成就艺术
“我知道我自己会死,但是行为艺术不会随我而死。”
如今,73岁的玛丽娜依旧奔走在艺术前沿。
她被邀请到TED,向全世界宣讲行为艺术。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvCaY2b2JTtT
她甚至在筹建自己的行为艺术学院。
身为一位女行为艺术家,她所受到的非议和伤害,无法想象。
当恋情结束,乌雷退出时,她也没有妥协。
这位女艺术家选择了只身对抗世界。
玛丽娜所有的行为表演,外行人看来都在跟自己过不去。
而在她的眼里,这些行为都对生命有启发意义。
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvCak5cUVqFy
玛丽娜,童年的痛苦延续了一辈子。
可贵的是,她并未自怜自艾,耽溺其中。
“痛楚、苦难和障碍却能转化我们,使我们变得更好、更强大。”
她反对控制,宣扬独立,揭示人性,追逐冒险。
在人人求得安稳的世界里,玛丽娜像一个不知疲倦的顽童。
用自己的方式,搅动沉闷的世界。
http://p1.pstatp.com/large/pgc-image/RgWvCauDMJQEzm
这一生,她都在跟自己过不去。
以自己的血肉之躯,反对偏见,反抗世俗。
有人骂她疯子,有人敬她“行为艺术之母”。
人活着总要留下点什么。
当我们提起玛丽娜时,除了以生命为代价,产出的惊世骇俗作品。
还有她那无所畏惧的反抗勇气。
为艺术界树起了一道精神丰碑。
http://p3.pstatp.com/large/pgc-image/R693yELCMK8FG4 这是个伟大的人!真正用艺术行为阐释哲学的哲学家!即便,见过她的人只是心灵震撼了一小下,明悟的人依然更明悟。 真正的艺术家[赞][赞][赞] 说的跟真的一样 顶一下 说的跟真的一样 顶一下 学到了,哈哈 顶一下 哎,看着很无语